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Daß ich gern und ausgiebig frühstücke, vor allem am Wochen¬ 
ende, wissen alle, die mich kennen. Meinen Kaffee, es handelt 
sich dabei um eine vorzügliche, stark geröstete Sorte, brühe ich 
zuerst. Er soll Zeit haben, sein unvergleichliches Aroma auf 
das heiße Wasser zu übertragen. In der Zwischenzeit bringe ich 
Wurst und Schinken herbei - Marmelade zum Frühstück ver¬ 
abscheue ich ebenso wie Eier baue Teller, Tasse und Besteck 
auf, stelle die Butter dazu und stecke die ersten Scheiben Brot 
in den Toaster. Während-sie sich langsam goldbraun färben, 
rühre ich den Kaffee durch und schalte das Radiogerät ein. Das 
alles wiederholt sich in fast derselben Abfolge an jedem Mor¬ 
gen. 

Am neunten Februar dieses Jahres, einem Sonnabend, wurde 
ich während der Frühstücksvorbereitungen durch das Läuten 
des Telefons aufgeschreckt. Ich muß zugeben, daß ich Leute, 
die mich vor dem Frühstück anrufen, hasse. Es fällt mir nicht 
leicht, meinen Unmut über eine solche Störung zu unterdrük- 
ken. Ich kann da sehr grob werden. Meist bedaure ich solche 
Entgleisungen zwar hinterher, aber bei der nächsten besten 
Gelegenheit verhalte ich mich nicht anders. 

Aus dem Hörer vernahm ich eine Frauenstimme, die mir un¬ 
bekannt war. Die Frau fragte - eine nach meiner Meinung 
völlig überflüssige Sache —, ob sie wirklich mit dem Behörden¬ 
angestellten, Herrn Gunter Mirschner, verbunden sei. Ich hatte 
mich schließlich mit meinem Namen gemeldet. Nachdem ihre 
Zweifel beseitigt waren, kam sie zur Sache. 

Sie nannte die Adresse eines gewissen Alois Blumsack, eine 
kleine, kaum bekannte Straße am Rand der Stadt, die ich mir 
nur gemerkt hatte, weil ich dort vor Jahren im Spätsommer 
einmal herrliches Heidekraut entdeckt hatte. Seitdem suche 
ich diese Gegend, falls ich die Zeit nicht verpasse, jedes Jahr im 
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August auf, um mir einen Strauß Heidekraut für den Winter zu 
sammeln. 

Da ich hörte, daß mittlerweile das Wasser zu kochen begann, 
wurde ich ungehalten und machte das der Frau am Telefon mit 
einer unmißverständlichen Bemerkung klar. Sie ließ sich je¬ 
doch nicht irritieren, sondern fuhr fort und sagte wörtlich: 
„Gehen oder fahren Sie sofort zur Lerchenzeile, was wohl nicht 
zuviel verlangt ist, Sie werden dort Nummer fünfzehn einen 
Bungalow finden. Das Gartentor und die Haustür sind unver¬ 
schlossen. Das niedrige Gebäude enthält nur drei Räume. Sie 
betreten den, der gegenüber der Eingangstür liegt. Dort finden 
Sie einen kranken Mann, der dringend ärztliche Hilfe braucht. 
Fahren Sie ihn vorsichtig ins Krankenhaus oder zu einem Arzt. 
Sie haben doch einen Wagen...“ 

Ich geriet nun in Zorn. Was dachte sich diese Fremde? Ich bin 
weder Arzt noch Fahrer eines Krankenwagens, ich bin auch 
nicht die Feuerwehr oder so etwas. Ich habe nicht einmal be¬ 
deutende Kenntnisse in Erster Hilfe, und mein Wagen, nun, das 
ist auch nur ein Trabant, Baujahr 1969. 

Ich holte tief Luft, um es ihr zu geben, merkte jedoch, daß sie 
aufgelegt hatte. Das ruhige Ditt-daa des Amtszeichens zeigte, 
daß die Leitung wieder frei war. 

Wäre ich nur nicht ans Telefon gegangen. Ich redete mir ein, 
daß es nicht nötig sei, etwas zu übereilen. War ich überhaupt zu 
einer Hilfe dieser Art verpflichtet? Ich wußte nicht einmal, ob 
dies vielleicht nur ein übler Scherz war. Klang die Stimme der 
Frau nicht sehr unsicher und erregt? Warum tat sie nicht sel¬ 
ber, was sie von mir verlangte? 

Ich'-brühte den Kaffee auf und begann zu frühstücken. Aller¬ 
dings nicht so ruhig, wie ich es vorhatte, sondern etwas fahrig 
und noch immer den Anruf der Fremden bedenkend. So zu 
essen, halte ich für sehr schädlich. Niemals würde ich beim 
Frühstück eine Zeitung lesen. Wenn der Magen arbeitet, soll 
das Gehirn ausruhen, ist eine meiner Devisen. Doch an diesem 
Morgen zwangen mich die Ereignisse, dagegen zu verstoßen. 
Ich kaute automatisch, dabei gingen mir alle möglichen Ge¬ 
danken durch den Kopf. So war ich bereits nach der Hälfte der 
Zeit, die ich mir sonst nahm, fertig. 

Ich räumte nicht einmal das Geschirr in die Küche, sondern 
ging wie unter einem Zwang an meinen Schreibtisch, holte den 
Wagenschlüssel, lief zur Garage, stieg in den Trabant, raste los 
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und war wenige Minuten später in der Lerchenzeile. Ohne 
Mühe fand ich die Nummer fünfzehn und parkte den Wagen 
vor dem Grundstück. Es schien alles so zu sein, wie es von der 
Fremden beschrieben war. Das Gartentor stand offen. 

Ich zögerte dennoch. War ich befugt, allein auf einen anonymen 
Telefonanruf hin ein fremdes Grundstück und Haus zu betre¬ 
ten? Wie sollte ich meine Anwesenheit erklären, träfe jemand 
im Haus auf mich? Was könnte mir zustoßen, würde ich von 
einem solchen Hausbewohner - durchaus zu Recht - angegrif¬ 
fen oder bedroht? Beispielsweise könnte ein Hund über mich 
herfallen, was dann? Mir kamen auch andere Einwände in den 
Sinn: Angenommen, diese Frau oder Komplizen von ihr hätten 
zuvor einen Einbruch verübt und versuchten nun, den Verdacht 
auf mich zu lenken? 

Kurzum, die Gefühle, die mich beim Betreten des Grundstücks 
bewegten, waren nicht die besten, sie beruhigten mich nicht. 
Trotzdem schob ich sie beiseite; denn vielleicht ging es doch um 
die dringend benötigte Hilfe für einen kranken Menschen. Ich 
ging in das Haus und ahnte nicht, daß dieser Entschluß ver¬ 
hängnisvolle Folgen haben sollte. 

Das Grundstück sah zu dieser Jahreszeit so aus wie die mei¬ 
sten. Reste von Blättern aus dem Vorjahr, da und dort 
Schneetupfen, taschentuchgroß und grau verfärbt, ange¬ 
häufelte Rosenstöcke und mit Tannengrün gegeh Frost Ge¬ 
sichertes. Nichts war zweifelsfrei zu erkennen, über allem lag 
ein neblig-grauer, naßkalter Schleier. 

Ich öffnete die Haustür. Sie war tatsächlich unverschlossen, 
wie die Frau am Telefon es behauptet hatte. Die Diele war 
winzig, bot aber zwischen drei Türen noch Platz für eine Gar¬ 
derobeneinrichtung, einen Spiegel sowie zwei eigentümliche 
Emaillearbeiten. 

Ich sollte die gegenüberliegende Tür öffnen, hatte die Frau 
gesagt. So klopfte ich an die Tür. Ich erschrak. Das Geräusch 
wirkte in der Stille des Hauses wie das Dröhnen eines Dampf¬ 
hammers. Als sich nichts rührte, legte ich die Hand auf die 
Klinke. Nun kam es darauf an: Sollte ich öffnen, oder sollte ich 
umkehren? Noch war Zeit, mich vor allem, was ich da finden 
mochte, zu bewahren. Doch wieder fiel mir ein, daß die Frau 
von einem Kranken gesprochen hatte, von einem, der dringend 
Hilfe brauchte. So raffte ich mich endgültig auf, schob alle 
Skrupel beiseite und betrat das Zimmer. 
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Mein Blick fiel sofort auf einen Mann, der mir den Rücken 
zukehrte. Er saß an einem Schreibtisch, der vor dem einzigen 
Fenster des Zimmers stand. Doch ich muß mich korrigieren: 
Der Mann saß nicht etwa kerzengerade auf dem Sessel, son¬ 
dern lag halb auf dem Schreibtisch, als sei er über einer Arbeit 
eingenickt. Ich hustete laut, um mich bemerkbar zu machen, 
doch nichts geschah. Dann rief ich „Hallo“, was einem gerade 
in solch einer Situation einfällt. Aber das bewirkte auch nichts. 
So blieb mir nichts weiter übrig, als die drei oder vier Schritte 
zu machen, die mich von dem Fremden trennten. 

Da stand ich nun neben ihm. Ich sagte laut: „Brauchen Sie 
Hilfe?“ 

Er schien fest zu schlafen. Ich streckte den rechten Arm 
aus und legte meine Hand auf seine Schulter, um ihn wach¬ 
zurütteln. Von dieser Berührung rutschte er zur Seite und glitt 
langsam zwischen Sessel und Schreibtisch zu Boden. 

Mir drehte sich der Magen um. Wahrscheinlich war ich blaß 
wie ein Tischtuch. Es bestand kaum ein Zweifel, der Mann war 
tot. So war ich also zu spät gekommen? Ich stand da wie vom 
Blitz getroffen, unfähig, diese Situation schnell zu begreifen 
und zu verarbeiten. Zuerst begann ich mich wieder zu be¬ 
wegen. Ich lief in dem fremden Zimmer hin und her. Mir kam 
in den Sinn, nach einem Spiegel zu suchen, um ihn dem Mann 
vorzuhalten, so könnte ich feststellen, ob er noch atmete. In 
Kriminalfilmen hatte ich dergleichen des öfteren gesehen. 
Überhaupt schöpfte ich alle Einfälle, die mir dann kamen, aus 
Kriminalromanen oder -filmen. Ich erschrak erneut, weil mir 
bewußt wurde, daß ich die Stellung des Mannes verändert 
hatte. Das war ein schwerer Fehler, denn am Tatort darf nichts 
berührt werden, bevor die Kriminalpolizei eingetroffen ist. 
Kriminalpolizei? Was für ein krauses Zeug kam mir da in den 
Sinn? Rechnete ich mit einem Verbrechen? War ich selbst in 
eins verflochten? Die Gedanken, die mir kamen, glichen Licht¬ 
reflexen, einer leuchtete auf, und während er erlosch, blitzte 
schon der nächste und der übernächste. Was sollte ich tun? 
Daß ich diesem Mann.nicht helfen konnte, hatte ich deutlich 
vor Augen. Mein Blick fiel auf das Telefon. Sollte ich die be¬ 
kannten drei Zahlen drehen? Die Frau fiel mir ein. Ich kannte 
sie nicht. Aber es stand außer Zweifel, daß sie mich kannte. Wie 
hätte sie mich sonst anrufen können? Machte ich mich aus dem 
Staub, könnte sie bezeugen, daß ich hier gewesen bin. Damit 
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würde aber alles noch schlimmer. So nahm ich endlich den 
Hörer ab und wählte die Eins-eins-null. 

Eine nüchterne Stimme meldete sich. Sie klang ebenso korrekt 
wie unbeteiligt. Ich wünschte mir, ich hätte soviel Fassung und 
Beherrschung, wie von ihr ausging. 

Ich begann etwas zu stammeln, womit “ich die Situation zu 
beschreiben versuchte. Der Teilnehmer am anderen Ende 
schien Erfahrung mit solchen Situationen zu haben. Er stellte 
präzise Fragen: Wie ist Ihr Name? Wo befinden Sie sich? Wer 
ist der Tote? Gibt es andere Zeugen? Und so weiter. 

Ich beantwortete alles automatisch und mit heiserer Stimme. 
Dann kam die letzte Anweisung aus dem Telefon: Bleiben Sie 
dort, bis ein Funkstreifenwagen eintrifft, verändern Sie nichts, 
und achten Sie darauf, daß auch von anderen nichts verändert 
wird. 

Ich fühlte mich etwas wohler. Ich war nun nicht mehr ganz 
allein mit diesem Toten. Andere wußten davon und würden 
bald hier sein, Leute, die es gewohnt waren, mit solchen Situa¬ 
tionen fertig zu werden. 

Ob die Zeit dahinschlich oder raste, war mir nicht bewußt. Ich' 
fühlte nur, daß die Spannung aus mir wich. Mein Magen schien 
mir wieder normal zu arbeiten. Ich verspürte hin und wieder 
sogar den Wunsch, das unvollendete Frühstück in Ruhe fort¬ 
zusetzen. 

Immerhin fühlte ich mich nun in der Lage, den Toten näher zu 
betrachten. Der Mann war nicht sehr groß. Er war schlank und 
hatte ein schmales, bleiches Gesicht. Der Bart, der sein Kinn 
verbarg, war eisgrau. Irgendwie grinste er, als belustige ihn die 
Zwangslage, in die ich geraten war, die ihm aber nichts mehr 
bedeutete. 

Es war wenig sinnvoll, angesichts dieses Unbeweglichen zu 
spekulieren, was er wohl zuletzt gedacht oder vorbereitet 
haben könnte. s 

Ich riß mich los. Warum kam der Funkstreifenwagen nicht? Je 
mehr Zeit verstrich, desto mehr verlor ich von der gerade ge¬ 
wonnenen Entspanntheit, desto bedrängender kehrten die 
Empfindungen von Furcht und Ausgeliefertsein in eine aus¬ 
weglose Lage zurück. Um mich abzulenken, begann ich den 
Schreibtisch zu inspizieren. Es lag dort nichts, was unüb¬ 
lich gewesen wäre. Eine Holzschale mit Blei- und Filzstiften, 
dazwischen Büroklammern und Reißzwecken. Eine grüne 
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Unterlage, noch fast unbenutzt. Ein Tageskalender, richtig ein¬ 
gestellt. Ein Telefonmerkbuch. Und ein Taschenkalender. 
Dieses Büchlein interessierte mich. Meine Furcht, etwas zu 
verändern, war vergessen. Ich nahm den Taschenkalender in 
die Hand und begann darin zu blättern. Er enthielt nicht viele 
Eintragungen. Meist waren es Uhrzeiten mit einzelnen Buch¬ 
staben. So stand etwa am zweiten Januar eine Dreizehn und 
dahinter B. Ich blätterte weiter bis zu zu den üblichen Ka¬ 
lenderfüllern, Maße, Gewichte, Postgebühren, die längsten 
Flüsse und die höchsten Berge, und am Ende fand ich das 
Anschriftenverzeichnis. Einer plötzlichen Eingebung folgend, 
schlug ich den Buchstaben M auf und fand zu meiner großen 
Überraschung dort - unter anderen - meinen Namen. Daneben 
stand meine dienstliche Telefonnummer und meine private. - 
Doch ich kannte den Mann nicht, hatte ihn nie gesehen, das 
stand unzweifelhaft fest! Da hörte ich eine Stimme hinter mir. 
„Sind Sie der Herr, der angerufen hat?“ 

Ich erschrak heftig. Während der Lektüre des Notizbuches 
hatte ich überhört, daß jemand ins Haus gekommen war. Ich 
wandte mich um und sah einen Volkspolizisten. Wahrschein¬ 
lich gehörte er zur Besatzung des angekündigten Funkstreifen¬ 
wagens. Für mein Tun schien er sich nicht besonders zu inter¬ 
essieren. Dafür betrachtete er den Toten um so intensiver. Erst 
als er sich von der Leiche abwandte, kam ichrihm ins Blickfeld. 
Er deutete auf einen Stuhl, der zwei Meter entfernt stand, und 
forderte mich auf, dort zu warten, bis die diensthabende 
Gruppe der Kriminalpolizei — wie er» sich ausdrückte — ein¬ 
getroffen sei. 

Danach verließ er das Zimmer, vielleicht, um diese dienst¬ 
habende Gruppe zu unterrichten. Kurze Zeit später war er 
wieder zurück. Er behielt mich - etwas mißtrauisch, wie ich 
fühlte - im Auge. Nach einiger Zeit - ich weiß nicht, ob es nur 
Minuten oder eine halbe Stunde oder noch länger dauerte - 
kam ein jüngerer, hoch aufgeschossener Mann im grauen 
Anzug. Ich fand, er war sehr korrekt gekleidet, als wolle er 
einen Stadtbummel mit Caföbesuch machen. Er stellte sich als 
Oberleutnant K. vor. Ganz genau hatte ich den Namen nicht 
verstanden. 

Mir fiel der Taschenkalender ein. Ich hielt ihn noch immer in 
der Hand. Es mußte doch jeder sehen, daß ich etwas Un¬ 
erlaubtes getan hatte. Dieses Büchlein in meinem Besitz be- 


8 



wies, daß ich etwas verändert, angerührt oder durcheinan¬ 
dergebracht hatte. Ich, ein Nichtbefugter. Ich wurde immer 
unsicherer. 

„Angenehm“, stotterte ich als Erwiderung auf die Vorstellung 
des Oberleutnants. Und eilfertig, um unnötigen Fragen zu¬ 
vorzukommen: „Ich bin Gunter Mirschner.“ 

Der Mann im grauen Anzug trat ebenso wie sein Vorgänger, 
der Volkspolizist, an die Seite des Toten. Er betrachtete ihn 
eine Zeitlang. 

„Haben Sie die Leiche so vorgefunden?“ 

„Nicht ganz so.“ 

„Was soll das heißen?“ 

Ich erklärte dem Oberleutnant, wie ich versucht hatte, den 
Mann nach vergeblichen Anrufen wachzurütteln, und wie er 
dabei vom Sessel gerutscht sei. 

Er nickte. 

„Haben Sie sonst etwas verändert?“ 

„Nein.“ 

„Und das Büchlein, gehört das Ihnen?“ 

Ich sah so erstaunt auf den Taschenkalender, als sei es mir 
unerklärlich, wie er in meine Hände gekommen sein sollte. 
„Nein, das ist ein Notizbuch von Herrn Blumsack. Es lag auf 
dem Teppich, da habe ich es aufgehoben“, log ich. 

Nun tat ich das, was man immer tut, wenn man einer kon¬ 
struierten Wahrheit auf die Beine helfen will, ich redete und 
redete. Vielleicht habe ihn die Leiche, Verzeihung: Herr Blum¬ 
sack, beim Hinabrutschen mitgerissen, vielleicht sei das Büch¬ 
lein ihm aber schon vorher aus der Hand gefallen, vielleicht 
habe es auch schon länger da unten gelegen... Ich hätte mich 
danach gebückt und es aufgehoben, nur der Ordnung halber, 
und dann sei der Mann vom Funkstreifenwagen ins Zimmer 
getreten. 

Der Oberleutnant unterbrach meinen Redefluß. 

„Geben Sie es her.“ 

Ich überreichte den Kalender, froh, ihn los zu sein. 

Der Oberleutnant drehte und wendete das Büchlein — dabei 
mußten alle früheren Fingerabdrücke verwischt werden 
dann begann er mit dem Zeigefinger der Rechten Seite um 
Seite umzublättern, aber er tat es, wie man in einer Buchhand¬ 
lung einen Band durchsieht, unentschlossen und nur mäßig 
interessiert. Vielleicht täuschte ich mich. Hatte er - mit solchen 
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Dingen vertraut - längst meinen Namen entdeckt? Als er das 
Notizbuch in seine Jackentasche steckte, betrat ein weiterer 
Zivilist den Raum. 

Das schien für den Oberleutnant das Signal zu sein, er ging 
jetzt hinaus, und ich hörte, wie er den Mann des Funk¬ 
streifenwagens anwies, seinen normalen Dienst wiederaufzu¬ 
nehmen. 

Der Eingetretene, ein kleiner Dicker mit vergnügtem Gesicht, 
trat auf mich zu und gab mir die Hand. Er nannte einen Namen 
und sagte, er sei der Kriminaltechniker. Seine^ Freundlichkeit 
half mir etwas aus der Patsche, in die ich durch den Notiz¬ 
kalender geraten war. Ich wunderte mich nicht, noch einen 
Zivilisten kommen zu sehen. Er beachtete mich überhaupt 
nicht, sondern hantierte sofort mit einer Kamera in der Nähe 
des Toten. 

Ich setzte mich wieder auf den Stuhl, den mir der Volkspolizist ' 
des Streifenwagens zugewiesen hatte. Er war für mich so etwas 
wie ein Asyl, ein Refugium, vielleicht auch wie eine Art Zelle. 
Dennoch fühlte ich mich auf diesem Stuhl recht sicher und 
konnte dem mir unerklärlichen Treiben zusehen. Während der 
Fotograf seine Aufnahmen schoß — bei jedem Blitzen schreckte 
ich zusammen -, streute der kleine Dicke mit dem vergnügten 
Gesicht etwas auf den Schreibtisch und andere Möbelstücke, 
hantierte mit Pinsel und Klebestreifen, nur der Oberleutnant 
lief umher und schien nachzudenken, zu kombinieren. Wahr¬ 
scheinlich besichtigte er aber nur die anderen Räumendes 
Hauses. 

Die Tür des Zimmers, in dem wir uns befanden, stand jetzt 
offen. So sah ich den nächsten Ankömmling schon von weitem. 
Er hatte es glücklicherweise auch nicht auf mich abgesehen, 
sondern sprach sogleich mit dem Oberleutnant. Dann beugte er 
sich zu dem Toten und untersuchte ihn eingehend. 

Ich fühlte mich wie ein Möbelstück auf einem Speicher. Plötz¬ 
lich fiel mir das Frühstück ein. Ich war noch immer nicht dar¬ 
über hinweg, daß ich so jäh gestört worden war. Zwar ver¬ 
spürte ich keinen Hunger, nicht einmal Appetit, doch ich be¬ 
gann mich nach der eigenen Wohnung zu sehnen, nach Ge¬ 
rüchen, die mir vertraut waren, nach Türen, die nicht offen¬ 
standen, und nach Leuten, die ich kannte. 

„Sie begleiten mich bitte zum Kreisamt.“ 

Das war der Oberleutnant, dessen Arbeit hier beendet schien. 
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Er habe einige Fragen und wolle meine Auskünfte protokollie¬ 
ren. 

Das erste, was ich in dem B 100 entdeckte, war ein großer 
schwarzer Schäferhund. Er sah noch gefährlicher aus, als er zu 
sein schien. Vielleicht war er aber auch gefährlicher, als er 
aussah. Wider Erwarten tat er mir gar nichts, obwohl ihn sein 
Herr - der Hundeführer, den ich erst nach der Kreatur ent¬ 
deckte - nur lose an der Leine hielt. Die Furcht vor Hunden, 
besonders vor großen, muß mir angeboren sein. Zwar muß ich 
gestehen, daß ich noch nie gebissen worden bin, aber es gibt 
Instinkte. 

Meinen Trabi hatte ich total vergessen. Ich erinnerte mich an 
ihn, als sich mein Schreck über den Hund gelegt hatte. Sollte 
der Wagen hier stehenbleiben? Ich wartete, bis der Oberleut¬ 
nant kam, und schilderte ihm mein Problem. Er zeigte Ver¬ 
ständnis und erlaubte mir, im eigenen Wagen hinter dem B 1000 
her zum Kreisamt zu fahren. Auf Grund dieses Vertrauens¬ 
beweises mußte sich wohl der gegen mich bestehende Verdacht 
in Grenzen halten. 

Bevor wir in die Nebenstraße einbogen, in der das Kreisamt 
lag, mußten wir den Gegenverkehr vorbeilassen. Es war eine 
lange Schlange von Wagen: Wahrscheinlich waren sie von einer 
geschlossenen Bahnschranke gestaut worden. 

Ich sah mich ein wenig um und entdeckte auf gleicher Höhe ein 
Schaufenster, in dem unbeweglich ein Hund saß. Er schien die 
Taschen, Täschchen, Beutel und Riemen zu bewachen, die um 
ihn herum lagen. Ich steckte ihm aus sicherer Entfernung die 
Zunge ’raus und drohte mit der Faust. So reagierte ich den 
Schreck vor dem Schäferhund in dem B 1000 ab, doch den 
Terrier im Schaufenster berührte das nicht. Er war aus¬ 
gestopft. 

Kaum angefahren, hielten wir vor dem Kreisamt, obwohl das 
nicht gestattet war. Was konnte mir schon zustoßen in dieser 
Begleitung. Der Oberleutnant machte mir ein Zeichen, daß ich 
warten sollte, dann fuhr er seinen Wartburg hinein. Er kam zu 
Fuß wieder heraus und zeigte mir einen Parkplatz, der nur 
dreißig Meter entfernt lag. Danach sollte ich auf sein Zimmer 
kommen, erster Stock, Nummer zwölf. 

Ich zeigte der Wache meinen Ausweis und stieg zum ersten 
Stock des Gebäudes hoch. 

Der Oberleutnant saß hinter seinem Schreibtisch. 
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„Sie sind Günter Mirschner?“ 

„Verzeihung: Gunter. Eine Kleinigkeit, aber es muß alles seine 
Ordnung haben.“ 

Er verstand. 

„Wann sind Sie geboren?“ 

„Am 31. Mai 1933 in Cottbus.“ 

Ich hatte mehr geantwortet/als gefragt worden war. Doch viel¬ 
leicht ging es so schneller. Ich habe auch nie darüber nach¬ 
gedacht, ob Geburtsdaten oder Geburtsorte wichtiger sind. 
Der Oberleutnant belohnte meinen Eifer nicht. 

„Seit wann kennen Sie Herrn Blumsack?“ 

„Ich kenne ihn gar nicht. Überhaupt nicht. Heute habe ich ihn 
zum ersten Mal gesehen. Doch da war er schon nicht mehr Herr 
Blumsack, sondern eine Leiche.“ 

„Wie kommen Sie in die Wohnung des Verstorbenen, wenn Sie 
Herrn Blumsack vorher nicht gekannt haben?“ 

Das mußte erwartet werden. Ja, wie bin ich dahin gekommen? 
In den April hat man mich geschickt. Durch diesen Anruf. 
Mitten in mein Frühstück hinein. Aber dergleichen sagte ich 
nicht. Ganz genau berichtete ich, was sich seit meinem miß¬ 
lungenen Frühstück ereignet hatte. 

„Eine Frau hat Sie angerufen?“ 

„Ja.“ 

„Und Sie behaupten, diese Frau nicht zu kennen?“ 

„Eine Bekannte war es nicht. Und ihren Namen hat die Frau 
nicht genannt.“ 

„Da sind Sie also auf einen anonymen Anruf hin losgefahren?“ 
„Bedauerlicherweise ja. Aber bedenken Sie, diese Frau hatte 
mich zu einer Hilfeleistung aufgefordert. Was sollte ich da tun? 
Wäre ich nicht aufgebrochen, hätte ich einfach alles ignoriert, 
säße ich vielleicht auch in der Tinte - wegen verweigerter 
Hilfeleistung.“ 

Der Oberleutnant überging meine etwas gereizten Bemerkun¬ 
gen. . 

„Wie alt schätzen Sie die Frau?“ 

„Ich weiß nicht recht. Bei,einer Telefonstimme ist das schwer 
zu schätzen. Ich würde sagen: Sie war älter als sechzehn und 
jünger als sechzig.“ 

„Hatten Sie den Eindruck, daß es ein Ferngespräch war?“ 
„Eigentlich nicht.“ 

„Sprach diese Frau einen Dialekt? Etwa Platt oder Sächsisch?“ 
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„Mir ist nichts dergleichen auf gef allen.“ 

„War sie gewandt im Reden, oder verwechselte, sie mir und 
mich?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Was denn?“ 

Der Oberleutnant war mit solcher Reaktion unzufrieden. Kopf¬ 
schütteln ist keine Antwort. Aber mit der Analyse der Sprech¬ 
weise von der Anruferin hatte ich mich noch nicht beschäftigt. 
So war mein Verhalten mehr ein§ Abwehr. Ich brauchte Zeit, 
mich an die Stimme zu erinnern. 

„Sie war nicht ungewandt. Sie machte den Eindruck, als sei 
sie das Telefonieren gewohnt.“ 

Erst jetzt sah ich, daß sich der Oberleutnant Notizen machte. 
Plötzlich stand er auf und hielt mir die Hand zum Abschied hin. 
„Das wäre es erst einmal, Herr Mirschner. Sie haben doch nicht 
die Absicht zu verreisen? Es ist wahrscheinlich, daß ich im 
Verlauf der Untersuchungen noch weitere Fragen an Sie 
habe.“ 

Nein, verreisen wollte ich nicht. 

Als ich das Kreisamt verließ, schaute ich mich in den Gängen 
um, ob da nicht irgendwo eine Tür mit festem Riegel wäre. 
Doch ich entdeckte nichts. Ich staunte ein wenig, daß ich nach 
alledem die Wache zur Straße so unbehindert passieren konnte. 
Der dort sitzende Obermeister wünschte mir freundlich ein 
„Auf Wiedersehen“. Und ich ahnte, daß er damit bestimmt 
recht behalten sollte. 

Es ist eigenartig, am frühen Morgen wäre mir ein solcher Ver¬ 
lauf des Vormittags nicht in den Sinn gekommen. Kein Ge¬ 
danke daran, daß ich irgendeinem Menschen etwas Böses 
zugefügt haben könnte. Doch diese Meinung über mich selbst 
hatte einen leichten Riß bekommen. Die Sache mit dem Toten 
in der Lerchenzeile fünfzehn war mir unerklärlich. Erst all¬ 
mählich, nachdem ich meinen Namen im Notizkalender des 
Toten entdeckt, dem geschäftigen Treiben der Kriminalisten 
zugeschaut und das Verhör im Volkspolizeikreisamt hinter mir 
hatte, kamen mir leichte Zweifel an meiner Unschuld auf. Es 
gab Leute, die mich in eine Verbindung zu dem Tod des Herrn 
Blumsack brachten. Aber was hatte ich getan? Wo lag mein 
Anteil an Schuld? 

ich sah den Imbißstand mit Bock- und Bratwürsten, daneben 
am Rinnstein ein Rudel Tauben, das an den Brotresten pickte, 


13 



jede mißgönnte den anderen die großen Brocken, sie zerrten sie 
sich gegenseitig aus den Schnäbeln. Sie führten einen erbitter¬ 
ten Krieg um die Nahrung, obwohl sie insgesamt gut genährt 
\varen, diese Symbole des Friedens. Es belustigte mich, dann 
und wann einen Sperling mitten unter die für ihn doch wie 
Saurier anmutenden Vögel fliegen zu sehen, um ihnen mutig 
und frech mal hier, mal dort einen Bissen zu entreißen. Ge¬ 
schickt wichen die Spatzen den wütenden Schnabelhieben der 
Tauben aus und führten meist ihre Beute mit einem Senk¬ 
rechtstart an einen sicheren Ort. 

Nur selten esse ich Bockwurst an einem Imbißstand, Ich ziehe 
es vor, ein Speiselokal aufzusuchen, warte geduldig auf die 
Bedienung, esse dann aber im Sitzen, mit Muße und Genuß. 
Doch jetzt war mir nach einer Bratwurst. Danach wollteich so 
schnell wie möglich nach Hause, um mir das geplante Schwei¬ 
neschnitzel zu grillen. 

Nachdem das geschafft war, legte ich mich auf die Couch. 
Neben mir stand eine Tasse mit starkem Kaffee. So ließ es sich 
aushalten. Ich begann zum soundsovielten Mal die vergange¬ 
nen Ereignisse zu überdenken. Da läutete das Telefon. Die 
Frau! war mein erster Gedanke. Ich sprang auf. Wenn sie es 
war, dann hatte sie ein geradezu hellsichtiges Gefühl, mich im 
verkehrtesten Moment zu stören. 

Sie war es. Ich erkannte ihre Stimme sofort. Diese kaum faß¬ 
bare Überlegenheit, mit der sie sekundenlang wartete, um 
dann völlig souverän wieder fortzufahren. Wie ein guter Ten¬ 
nisspieler, der auch nicht wild auf den Ball losschlägt, sondern 
den Bruchteil eines Augenblicks zögert, um die effektivste 
Schlagposition zu erwischen. So macht er den Ball des ande¬ 
ren zu seinem eigenen. Diese Frau mußte eine Tennisspielerin 
sein. 

Sie sagte: „Wir sprachen heute bereits miteinander. Waren Sie 
in der Lerchenzeile bei Herrn Blumsack? — Wie ich es Ihnen 
aufgetragen hatte?“ » 

Ich behielt nicht die Ruhe. Die Wut ließ meine Stimme zittern. 
„Was erlauben Sie sich? Wer sind Sie überhaupt?“ 

Wiederum antwortete sie nicht sofort. 

„Das tut nichts zur Sache. Sie waren also dort. Was konnten Sie 
für Herrn Blumsack tun?“ 

„Er ist tot, Ihr Herr Blumsack. Und er war bereits tot, als ich 
sein Haus betrat.“ 
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„Wenn ihm nicht mehr geholfen werden konnte, dann sind Sie 
daran schuld.“ 

Ich schrie in das Telefon, forderte eine Erklärung, was das alles 
zu bedeuten habe, und verlangte den Namen der Anruferin, 
damit ich gegen sie Vorgehen könnte. 

Doch sie hatte aufgelegt. 

Ich fühlte mich krank. Die Wirkung des guten Essens und des 
starken Kaffees war verflogen. Als ich mich wieder auf die 
Couch legte, war ich ein anderer als kurz zuvor. Die Hände 
zitterten, und diese Bewegung setzte sich über die Arme in 
meinem ganzen Körper fort. Der Kopf schmerzte, und ich 
fühlte, daß an mir nichts mehr war, was wie gewohnt funk¬ 
tionierte. Um mich abzulenken, verließ ich die Wohnung, setzte 
mich in den Wagen - eine etwas leichtfertige Idee bei meinem 
Zustand - und fuhr kreuz und quer durch die Stadt. 

Irgendwie beruhigte mich das Fahren. ‘Es zwang zur Konzen¬ 
tration. Als ich zufällig in die Lerchenzeile einbog, stand mir 
die Situation wieder deutlich vor Augen. Wenn mich nun hier 
jemand sah? Ich wurde auf mich selbst böse. Da spielte ich also 
bereits die Rolle, die mir diese Unbekannte zugedacht hatte. Da 
fühlte ich mich schon als „Täter“. Was aber hatte ich getan? Es 
gab noch immer keine Verbindung zwischen mir und dem 
Toten. 

Der Rest des Wochenendes war schlimm. Die Frau rief nicht 
mehr an. Auch der Oberleutnant meldete sich nicht. Dennoch 
fühlte ich mich wie ein Stück Fleisch auf einer heißen Pfanne. 
Ich hatte es nicht in der Hand, den Fortgang oder das Ende 
meiner Verflochtenheit mit dem Schicksal des mir unbekann¬ 
ten Herrn Blumsack zu bestimmen. Alles vollzog sich weit ent¬ 
fernt von mir im Dunkeln. Nur die Auswirkungen bekam ich zu 
spüren. Am liebsten wäre ich fortgelaufen, Bratislava, Burgas, 
Sotschi, alles mögliche fiel mir ein, aber auch die Frage: Sie 
haben doch nicht die Absicht zu verreisen? - Nein, ich mußte 
bleiben. 

Erst am späten Sonntagabend läutete das Telefon. Es war der 
Oberleutnant, 

„Kommen Sie doch bitte morgen früh um acht Uhr noch ein¬ 
mal zu mir.“ 

„Ja natürlich, gern.“ 

Wollte er kontrollieren, ob ich nicht doch inzwischen auf Reisen 
gegangen war? Hatte er diese Absicht, dann mußte er nun mit 
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mir zufrieden sein. Das Rufzeichen - es war nur zweimal ertönt 
- hatte ihm darüber hinaus bewiesen, daß ich das Wochenende 
fast in der Nähe des Telefons,verbracht hatte. 

Ich dachte eine Nacht lang weiter über die Frage nach: Wer 
war Alois Blumsack? Welche Verbindung bestand von mir zu 
ihm? 

Ich konnte es beschwören, daß er mir nie begegnet war. Den¬ 
noch mußte ich ihn gekannt haben. Alles sprach dafür. Ich 
zerlegte mein Gedächtnis in hundert Teile. Wann war ich mit 
Alois Blumsack zusammengetroffen? Im Kindergarten? In der 
Schule? Bei der Berufsausbildung? Bei der Armee? In meiner 
Dienststelle? Gehörte er zu meinen Reisebekanntschaften, zu 
den gelegentlichen Gesprächspartnern in Bahn und Bus? War 
ich ihm bei einem Theaterbesuch, bei einem Aufmarsch, einem 
Einkaufsbummel begegnet? Hatte ich ihn im Wartezimmer der 
Poliklinik, im Schwimmbad, auf dem Fußballplatz, in der Ver¬ 
tragswerkstatt getroffen? Trotz meiner systematischen Suche 
nach Alois Blumsack stellte sich kein Erfolg ein. Er war in 
meinem Leben nicht vor gekommen. 

Kurz vor acht Uhr stand ich an der Wache des Kreisamtes. Der 
Obermeister, derselbe, der mir zuvor „Auf Wiedersehen“ ge¬ 
wünscht hatte, telefonierte und ließ mich passieren. 

Als ich das Zimmer des Oberleutnants betrat, fühlte ich mich 
hundeelend. Er sah frisch und ausgeruht aus. Glücklicherweise 
fragte er nichts, sondern begann mir etwas mitzuteilen. 

„Wir haben inzwischen den Befund der Autopsie. Herr Blum¬ 
sack ist eindeutig an einem Myokardinfarkt gestorben. Volks¬ 
tümlich nennt man das Herzinfarkt. Ich muß Ihnen sicher nicht 
erklären, worum es sich handelt“ 

Nein, das mußte er nicht. Ich verstand soviel von der Medizin, 
daß mir klar war, wie es zu dem Tod von Herrn Blumsack 
gekommen war. Anatomisch: ein Herzmuskelabschnitt war 
zugrunde gegangen. Keine seltene Sache. 

Konnte ich aufatmen? War damit bewiesen, daß ich an Herrn 
Blumsacks Tod keinen Anteil hatte? 

„Das wollte ich Ihnen eigentlich nur mitteilen. Doch unklar ist 
weiterhin, warum Sie in das Haus des Verstorbenen bestellt 
wurden. Wenn sich alles so verhält, wie Sie es darstellen. Haben 
Sie dazu neue Erkenntnisse?“ 

Ich verneinte einsilbig, denn ich hatte meine Gedanken noch 
immer bei Herrn Blumsacks Herzinfarkt. 
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„Und die unbekannte Frau, die Sie erwähnt haben - hat sie 
noch einmal angerufen?“ 

„Allerdings. Gestern mittag.“ 

„Berichten Sie.“ 

Während ich erzählte, spürte ich, daß mich die Frau aufregte, 
wenn ich nur an ihre Stimme dachte. Für einen Augenblick 
kam mir der Gedanke, daß diese Frau sich völlig willkürlich 
Männer suchen könnte, um sie fertigzumachen, ein neuroti¬ 
scher oder paranoider Mensch. Hatte sie etwa auch Herrn 
Blumsack so erledigt? Das wäre eine sehr einleuchtende Er¬ 
klärung. 

Es schien mir jedoch zu gewagt, diese Spekulationen vor dem 
Oberleutnant auszubreiten. 

Ich beruhigte mich erst wieder, als ich endlich an meinem 
Schreibtisch im Rathaus saß. Ein Kollege hatte mir die Nach¬ 
richt hinterlassen, ich möge für ihn die Auswertung der Presse 
vom Wochenende und vom Montag übernehmen, weil er durch 
einen Trauerfall in der Familie gezwungen sei, Urlaub zu 
nehmen. 

Ich holte die Zeitungen und begann zu lesen, anzustreichen und 
/ auszuschneiden. Doch sosehr ich mich um Konzentration be¬ 
mühte, der tote Alois Blumsack und die unbekannte Anruferin 
gerieten mir ständig zwischen mein Tun. Warum hatte ich den 
Oberleutnant nicht nach Angehörigen des Herrn Blumsack 
gefragt? Er mußte doch eine Familie haben, Verwandte, 
Freunde. 

Ich erholte mich nicht, sondern fühlte mich schlechter. Solches 
Befinden kannte ich aus den letzten Wochen vor dem Jahresur¬ 
laub. Vielleicht war die Fremde am Telefon die Frau, die Toch¬ 
ter oder die Schwester von Herrn Blumsack? Daß es seine Frau 
war, wollte ich nicht zulassen, sie wäre doch wohl bei ihm ge¬ 
wesen. War sie aber verreist, welchen Grund sollte sie gehabt 
haben, gerade mich anzurufen? Bei einer Schwester oder 
Tochter hätte es sich vermutlich ähnlich verhalten. Immer 
wieder stieß ich auf die Kernfrage: Wo war die Verbindung 
zwischen dem Toten, der Anruferin und mir? 

Als ich am späten Nachmittag nach Hause ging, sah ich den 
Oberleutnant schon von weitem. Vielleicht wollte er es taktvoll 
vermeiden, mich in meiner Arbeitsstelle aufzusuchen. 

„Es hat sich etwas sehr Sonderbares ergeben.“ 

Ich schlug vor, daß wir hineingehen. 
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„Noch mehr Sonderbares? Ich finde, die ganze Angelegenheit 
ist schon sonderbar genug“, wehrte ich ab. 

„Wir haben das Notizbuch des Verstorbenen überprüft. Dabei 
sind wir zu dem Ergebnis gekommen, daß - soweit es uns 
bisher gelungen ist, das festzustellen - Ihr Name darin die 
einzige reale Angabe ist. Mit anderen Worten: Von ,Paul Adam‘ 
bis zu ,Heinz Werner* scheint keine Adresse und Telefonnum¬ 
mer, also auch kein Name, zu stimmen. Alle diese Leute, übri¬ 
gens ausnahmslos Männer, gibt es hier nicht. Es sind Phantom¬ 
namen. Nur Sie gibt es. Ihr Name stimmt, Sie existieren, Ihre 
Telefonnummern stimmen. Wollen Sie also weiterhin behaup¬ 
ten, Alois Blumsack nicht gekannt zu haben?“ 

Ich war nicht so müde und abwesend, daß ich nicht den ver¬ 
steckten Vorwurf der Lüge herausgehört hätte. Das schien mir 
stark. Hatte ich mich doch wirklich um eine rücksichtslose 
Klärung gerade der Frage nach meiner Beziehung zu Herrn 
Blumsack gemüht. Und bei allem Nachdenken war ich auf 
nichts gestoßen. Alois Blumsack war mir ebenso unbekannt 
wie der Bürgermeister von Melbourne. Da führte nun dieser 
Oberleutnant den Beweis, daß allein ich von fünfzehn oder 
mehr im Taschenkalender vermerkten Leuten existiere. Welch 
eine.teuflische Verdrehung der Wahrheit. 

Mir fielen Geschichten, Filme und Berichte über Justizirrtü- 
mer ein. Ich sah mich in einen langen Prozeß verwickelt, an 
dessen Ende trotz meiner Beteuerungen von Unschuld der 
Urteilsspruch „schuldig“ auf Grund von Indizien stand. Ich sah 
eine Hausdurchsuchung heraufkommen, das eifrige Tun des 
gleichen Stabes, der bei Herrn Blumsack tätig geworden war. 
Ich sah auf meine Möbel, Pulver würde darauf gestreut werden, 
Klebestreifen würde man anbringen und wieder ablösen, 
Schubladen umkehren, das alles so lange, bei einer der 
Streuenden, Messenden und Fotografierenden wie ein Zaube¬ 
rer das Corpus delicti vorwiese, etwa die Durchschrift eines 
Drohbriefs, den ich - unweigerlich ich - an Herrn Blumsack 
geschrieben habe. Doch es gab einen solchen Brief nicht, und 
es gab auch nichts anderes. 

Der Oberleutnant stand jetzt vor meinem Bücherschrank und 
betrachtete die Makondeschnitzerei, die mir ein Bekannter aus 
Tansania mitgebracht hatte. Ein Frauenkopf aus Ebenholz, 
tiefschwarz und von beeindruckender Schönheit. 

Mit einem Huck drehte er sich um. 
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„Warum antworten Sie nicht?“ 

Was sollte ich antworten? Ich konnte mich doch nur wieder¬ 
holen. 

„Ich habe Herrn Blumsack nie zuvor gesehen.“ 

„Und wie ist dann diese Eintragung zu erklären?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

Er glaubte mir kein Wort. Er konnte gar nicht anders. Für ihn 
zählten nur die Fakten. Und diese Eintragung war ein Fakt. 
Das erste Glied einer Beweiskette. Was aber sollte mir bewie¬ 
sen werden? Daß ich - so oder so - schuldig war am Tod dieses 
rferrn Blumsack? Ich wußte, daß es keine Indizien dafür geben 
konnte. Ich allein wußte es. Wieder kam die Furcht. Denn sol¬ 
che Fakten konnten vermehrt auf tauchen, ohne daß ich sie zu 
erklären vermochte. Wie kleine Rinnsale konnten sie sich am 
Ende zu einem Strom vereinen, der mich trotz aller Unschuld 
fortreißen mußte. Ich war gezwungen, meine Unschuld zu be¬ 
weisen, sie zu beteuern genügte bald nicht mehr. 

„Schade“, sagte er. Er sagte es ganz unmilitärisch. 

Ich stand in der Haustür und sah ihn zum Gartentor gehen, 
horte seine Schuhe über den Kies knirschen. 

„Und es war wirklich ein Herzinfarkt, an dem Herr Blumsack 
starb?“ 

Meine Frage schlich hinter ihm her. Es lag an ihm, sich von ihr 
einholen zu lassen. Er blieb stehen, drehte sich etwas und 
schaute mich an. 

„Es war ein Myokardinfarkt. Da^an besteht kein Zweifel.“ 
Leise und gedankenverloren schloß ich die Haustür und be¬ 
gann den Tisch für mein Abendbrot zu decken. 

Erst am übernächsten Tag rief mich der Oberleutnant wieder 
in meinem Büro an. Die Leiche sei nun zur Bestattung frei¬ 
gegeben. Die Beerdigung werde am Donnerstag um fünfzehn 
Uhr sein. Falls ich die Absicht haben sollte, dem Verstorbenen 
die letzte Ehre zu erweisen. 

Was war besser: Zum Friedhof zu gehen oder nicht zum Fried¬ 
hof zü gehen? Für beide Verhaltensweisen gab es gute Motive. 
Ging ich nicht zu Herrn Blumsacks Beerdigung, so konnte es 
heißen: Er fürchtet die Öffentlichkeit, also hat er ein schlechtes 
Gewissen. Nähme ich hingegen am Begräbnis teil, würde man 
mir insgeheim vorwerfen: Das ist ein ganz Abgebrühter, kalt¬ 
schnäuzig sieht er das mit an. 


19 



Schließlich wurde meine Entscheidung durch ganz andere 
Überlegungen beeinflußt. Eins war sicher: Diese Frau, die 
Anruferin, hatte den lebenden Herrn Blumsack gekannt. Sie 
würde ganz bestimmt zu der Beisetzung kommen. Ich mußte 
also deshalb hin, ich mußte diese Unbekannte finden, koste es, 
was es wolle. 

Wie aber sollte ich sie erkennen? Ich kannte nur ihre Stimme, 
und selbst die hatte ich einzig über das Telefon gehört. Es war 
anzunehmen, daß mehrere Frauen bei der Feier sein würden. 
Wie sollte ich meine Anruferin erkennen? 

Auf eine recht verwegene Weise war ich dennoch zuversicht¬ 
lich. Denn bei mir war inzwischen eine Art Phantombild der 
Anruferin entstanden. Allein aus der über die Fernsprechlei¬ 
tung zu mir gelangten Stimme hatte ich einen Menschen ge¬ 
staltet. Wie ein Mosaik hatte ich diese Frau zusammengesetzt 
aus Eindrücken und Gefühlen. 

Sie ist groß. Nicht unter ein Meter siebzig. Sonst wäre sie nicht 
so selbstbewußt, überlegen und sicher. Sie ist schlank. Zu einer 
gerundeten oder gar fülligen Frau paßte diese Aktion nicht. Sie 
ist blond. Kein mediterraner Typ, nichts Weiches, nichts War¬ 
mes, auch kein Schweiß, keine Gerüche. Eine keimfreie, des¬ 
infizierte, aseptische Blondine. Sie trägt ein helles, farbloses 
Kleid, ohne Ausschnitt. Hosen, gar Jeans, passen zu ihr eben¬ 
sowenig wie bunte Blusen oder phantasievolle Röcke. Ihre 
Füße stecken in diesen schmalen,. hoch- und spitzhackigen 
Dingern, auf denen die meisten Frauen wie zweibeinige Dro¬ 
medare balancieren. Nicht sie. Sie läuft in diesen Marterwerk¬ 
zeugen wie in Pantoffeln. Was bleibt noch? Die Frisur. Ihr Haar 
ist kurz. Ihre Haut ist blaß und .ein wenig sommersprossig. Die 
spitze Nase hat einen scharfen Rücken. Sie trägt keine Ohr¬ 
ringe, keine Armbänder, keine Fingerringe. Kurzum, sie ist 
eine korrekt bekleidete Schaufensterpuppe mit nicht mehr als 
dem unbedingt Erforderlichen. 

Nach dieser Frau würde ich auf dem Friedhof zu suchen 
haben. 

So verfiel ich auf einen Kompromiß. Ich würde zur Stunde der 
Beerdigung zum Friedhof gehen, mich dabei aber in gehöriger 
Entfernung zur Trauergesellschaft halten. Mein Entschluß 
stand fest, ich wollte alles beobachten, ohne selbst gesehen zu 
werden. 

Ich besorgte mir einen Strauß, Tanne mit einigen Alpen- 
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veilchenblüten darin. Am Abend vorher hatte ich mir den 
Friedhof genau angesehen. So war mir die Stelle, an der das 
Grab für Herrn Blumsack ausgehoben war, bekannt. In einer 
Entfernung von etwa dreißig Metern hielt ich mich hinter 
Buchsbaum, Zypressen und einem größeren Grabmal verbor¬ 
gen. Meine Spannung steigerte sich, je länger ich auf den 
Trauerzug warten mußte. 

Endlich sah ich, daß die Türen der Friedhofskapelle geöffnet 
wurden, hörte das Nachspiel des Harmoniums und sah, wie sich 
der Trauerzug formierte. An der Spitze ging der Pfarrer im 
Talar. Er schritt langsam und würdevoll dem Mittelweg zu. 
Dann wartete er, bis sich die Träger mit dem Sarg aus dem 
hinteren Ausgang der Kapelle genähert hatten. Sie bildeten 
nun den Anfang des Zuges, gefolgt vom Pfarrer und den Leid¬ 
tragenden, den Schluß bildete ein undefinierbares Publikum, 
das sich immer bei solchen Ereignissen wie Hochzeiten oder 
Beerdigungen einzufinden pflegt, Rentner und Schaulustige. 
Vorsorglich hatte ich ein Fernglas mitgebracht. Hinter dem 
pompösen, übermannshohen Grabstein einer Familie Krüsche 
hatte ich Stellung bezogen. Ich war davon überzeugt, daß man 
mich nicht sehen konnte. In aller Ruhe betrachtete ich die 
einzelnen Personen des Trauerzuges. Der Pfarrer war ein groß¬ 
gewachsener Mensch mit einem bleichen Gesicht. Hinter ihm 
ging eine Frau mit schwarzem, nicht allzu dickem Mantel und 
einer dunklen Baskenmütze. Klein, aber umfangreich 
watschelte sie etwas mühsam durch den Kies. Sie hatte, soweit 
ich das durch mein Glas sehen konnte, ein pausbäckiges und 
stark gerötetes Gesicht. Hinter ihr liefen ein Mädchen und ein 
Junge, beide schlank und mittelgroß, jedenfalls größer als die 
Frau hinter dem Pfarrer. Beide trugen grüne Anoraks und 
Jeans. Die ihnen folgenden Trauergäste gingen nicht einzeln, 
sondern in kleinen Gruppen, immer zwei oder drei nebenein¬ 
ander. Es waren ausnahmslos ältere Frauen und Männer, 
denen man ansah, daß sie sich ebenso einsichtig wie wider¬ 
strebend in die zu alt und zu eng gewordene dunkle Kleidung 
gezwängt hatten. Auf ihren Gesichtern lag Mitgefühl, aber 
auch Furcht vor dem eigenen letzten Getragenwerden über 
diesen Weg. Ganz am Schluß sah ich eine Frau in einem elek¬ 
trisch betriebenen Rollstuhl. Sie trug keine Kopfbedeckung, 
ihr Haar machte den Eindruck, als sei es gerade von fach¬ 
kundiger Hand gelegt worden. Ihr Gesicht enthielt nichts, was 
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besonders auffällig war. Sie war in einen dunkelgrünen, pelz- 
besetzten Tuchmantel gehüllt. Auch diese Frau schied für mich 
aus. 

Auf keinen von ihnen paßte auch nur annähernd die von mir 
konstruierte Beschreibung der Anruferin. Noch einmal be¬ 
trachtete ich in Ruhe jede einzelne »Gestalt. Nein, meine An¬ 
ruferin war nicht darunter. Ich ließ die Hand mit dem Fernglas 
sinken und trat - wie zufällig — einen Schritt vor, um dem Zug, 
der jetzt in einer Entfernung von nur zehn Metern an mir vor¬ 
überzog, respektvoll nachzuschauen. Die Handlung am Grab 
wartete ich nicht ab, sondern verließ den Friedhof ohne über¬ 
triebene Eile. 

Zu Hause angelangt, spürte ich eine gewisse Entspannung. Die 
Beerdigung von Herrn Blumsack war vorüber, der Oberleut¬ 
nant hatte bei unserem letzten Gespräch nicht angedeutet, daß 
er meine Vernehmung fortsetzen wollte. Damit gehörten diese 
unerfreulichen Ereignisse, die ich noch immer nicht durch¬ 
schaute, wohl der Vergangenheit an. 

Irgendwie ahnte ich aber, daß dies nur ein frommer Wunsch 
war, eine Selbsttäuschung. Kurz nachdem ich - zur Abend¬ 
sendung der Aktuellen Kamera — den Fernseher eingeschaltet 
hatte, ging das Telefon. Ich erschrak. 

Es war dieselbe Stimme, kühl, distanziert, erbarmungslos. Eine 
Stimme, die ich haßte. 

,,Sie waren also auf dem Friedhof. Warum haben Sie nicht an 
der Beerdigung teilgenommen?“ 

Ich zwang mich zur Ruhe. Wenn ich etwas aus der Frau her¬ 
ausbekommen wollte, dann mußte ich ohne Emotionen reagie¬ 
ren. 

„Woher wissen Sie, daß ich dort war?“ 

„Ich weiß es, das mag Ihnen genügen.“ 

„Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was Ihre Anrufe be¬ 
zwecken sollen? Sie wissen doch genausogut wie ich, daß ich 
mit Herrn Blumsacks Tod nichts zu tun habe. Warum lassen 
Sie mich nicht in Frieden? Sie sollten sich auch einmal über¬ 
legen, ob Sie sich nicht strafbar machen - mit.:, mit diesen 
Anrufen.“ 

Ich brachte es nicht fertig, so gelassen wie die Teilnehmerin zu 
reagieren. 

„Sie wollen in Frieden gelassen werden? Sie?“ 

Dieser Satz und das sich anschließende verachtende Lachen 
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von ihr zerfetzten meine Fassung. Ich schrie in die Sprech¬ 
muschel und drohte ihr mit Anzeige und allen möglichen Re¬ 
pressalien. Erst als ich atemlos wieder schwieg, merkte ich, daß 
am anderen Ende aufgelegt worden war. 

Am nächsten Morgen suchte ich das Kreisamt auf, um noch 
einmal meine Beunruhigung über die telefonischen Vorwürfe 
und Drohungen vorzubringen. 

Ohne mich zu unterbrechen, hörte der Oberleutnant mich an. 
Ich berichtete von der Beerdigung des Herrn Blumsack, von 
meiner Hoffnung, daß die telefonischen Belästigungen danach 
aufhören würden, und gab schließlich eine exakte Schilderung 
meines letzten Gesprächs mit der Frau. 

„Fühlen Sie sich in irgendeiner Weise bedroht?“ 

Ich überlegte. 

„Bedroht? Das ist vielleicht nicht das richtige Wort. Dennoch 
liegt etwas Drohendes in dem, was diese Frau tut. Eine An¬ 
klage, für die ich keine Erklärung finde.“ 

„Wir werden, um Ihnen zu helfen, nur über die Angehörigen 
des verstorbenen Herrn Blumsack weiterkommen.“ 

Der Oberleutnant dachte nach. 

„Es muß eine Beziehung von ihm zu Ihnen, eine Verbindung 
zwischen Ihnen und ihm geben. Überlegen Sie doch, kramen 
Sie in Ihrem Gedächtnis. Selbst die unscheinbarste Sache 
könnte von Bedeutung sein. Gewiß darf man auch die Möglich¬ 
keit einer Verwechslung nicht ausschließen. Ich werde die 
einzige noch lebende Verwandte des Herrn Blumsack, eine 
Schwester, die in einem Dorf im Süden der Republik wohnt, 
befragen lassen. Mag sein, daß Sie etwas weiß, was da weiter¬ 
hilft.“ 

Mit Dankbarkeit vermerkte ich, daß diese Äußerung des Ober¬ 
leutnants zeigte, wo er stand: auf meiner Seite. Damit schien 
jeder Verdacht, ich könnte etwas mit Herrn Blumsacks Tod zu 
tun gehabt haben, beseitigt. Was also hatte ich noch zu fürch¬ 
ten? Dennoch, wenn sich diese Anrufe fortsetzen sollten... 
Während ich zu meiner Arbeitsstelle ging, überlegte ich: Sollte 
ich meinen Telefonanschluß ändern lassen? Sollte ich die 
Streichung meiner Rufnummer im Telefonbuch beantragen? 
Oder sollte ich gar in eine andere Wohnung, in ein anderes 
Haus oder in eine andere Stadt ziehen? - Weshalb aber? Ich 
hatte nichts verbrochen, war mir keiner Schuld bewußt. Nie¬ 
mals hatte ich ein Gesetz oder eine Ordnung verletzt. Wenn ich 
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Bilanz machte, dann mußte ich feststellen, daß ich ein ganz 
normaler Bürger war. 

Beispielsweise überlasse ich meinen Platz im Bus oder in der 
S-Bahn freiwillig einem älteren oder behinderten Fahrgast. Ich 
gehe nicht bei Rot über die Kreuzung, selbst wenn ich durch die 
Verzögerung meinen Anschluß verpasse. Ich trinke nie Alko¬ 
hol, wenn ich mit dem Wagen unterwegs bin. Ich lasse Be¬ 
sucher nicht unnötig lange vor meinem Dienstzimmer warten. 
Ich versuche nicht einmal, den Klempner durch offene oder 
versteckte Andeutungen auf Vergünstigungen, die ich zu bie¬ 
ten hätte, zu bestechen, sondern warte wie viele andere zwei 
oder drei Jahre auf sein Erscheinen. Auch Baumaterial oder 
rare Artikel verschaffe ich mir nicht, indem ich meine gesell¬ 
schaftliche oder berufliche Stellung dabei ins Spiel bringe. Die 
Kolleginnen lasse ich in Ruhe, auch die attraktivsten und selbst 
die, bei denen ich weiß, daß die Erlangung ihrer Gunst nicht 
allzu teuer wäre. Ich sitze nicht nachts in Kneipen herum und 
randaliere nicht auf der Straße. Sogar Radioapparat oder 
Fernseher laufen bei mir immer nur auf Zimmerlautstärke. 
Miete, Zeitungsgebühren und Versicherungsbeiträge werden 
von mir immer pünktlich entrichtet. Niemals habe ich einen 
Hund geschlagen oder einer Spinne ein Bein ausgerissen. 
Ich pflücke nicht Blumen heimlich in den Parkanlagen und 
stecke mir im Selbstbedienungsladen nichts unter die Jacke. 
Was also will man von mir? 

Es vergingen mehrere Tage, an denen nichts geschah. Kein 
Anruf mehr, keine Belästigung. Doch die hinter mir liegenden 
Ereignisse hatten mich verändert. Ich spürte eine innere Un¬ 
ruhe. Sobald das Telefon läutete, schreckte ich hoch, selbst in 
meinem Dienstraum, in dem ich noch nie von der Unbekannten 
angerufen wurde. War der Teilnehmer auch ein Freund oder 
Bekannter, so dauerte es doch meistens Stunden, ehe ich mich 
wieder erholte. 

Meine Gesundheit begann zu leiden. Ich schlief abends nicht 
ein. So war ich gezwungen, in einer Apotheke nach einem 
milden Schlafmittel zu fragen. Man gab mir Benedorm — 
„guten Schlaf 4 . Ich lag damit zwar nicht mehr lange wach, 
doch einen guten Schlaf bescherte mir auch dieses Mittel nicht. 
Am MorgenVar ich jeweils wie gerädert, und den ganzen Tag 
über zeigte ich mich gereizt. Ich begann überall Widersacher zu 
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entdecken, Leute, die mir übelwollten; so zog ich mich von 
Kollegen und Freunden zurück, weil ich meinte, sie seien nur 
darauf aus, mir ein Bein zu stellen. Außerdem ärgerte mich die 
Fliege an der Wand. 

Das ging so weit, daß ich den Spieß umdrehte, daß ich es den 
anderen „zeigte“. Stieg eine alte Frau in den Bus, der voll be¬ 
setzt war, so verbarrikadierte ich mich hinter der Zeitung und 
las stur und ohne aufzuschauen. Ich las, bis ich aussteigen 
mußte oder die ältere Frau woanders einen Platz bekommen 
hatte. 

Ich nahm es nun auch mit Vorschriften, die ich früher selbst¬ 
verständlich beachtet hatte, nicht mehr sehr genau. Ich schrie 
Kinder an, weil sie sich, meiner Meinung nach, nicht anständig 
benommen hatten, und beschimpfte ihre Lehrer oder Erzieher. 
Ich kürzte Wege ab, indem ich über die Rasenecken in den 
Anlagen hinwegtrampelte. Kam ich an Baustellen vorbei, so 
sammelte ich mir Holz auf oder Schrauben, die herumlagen. 
Fuhr die S-Bahn nicht pünktlich ein, so verlangte ich lautstark 
Rechenschaft von dem Aufsichtshabenden. Kurzum, ich ent¬ 
wickelte mich zu einem Sonderling, zu einem Menschen, mit 
dem nicht auszukommen war. 

Es mochten etwa drei Wochen seit dem letzten Anruf der Un¬ 
bekannten vergangen sein. Sie hatte sich zwar in dieser Zeit 
nicht mehr gemeldet, aber mein Zustand war schlimmer ge¬ 
worden. Ich mußte einen Arzt auf suchen. Ich beabsichtigte, am 
späten Vormittag in die Poliklinik zu gehen. 

Mein Frühstück hatte sich von einer Zeremonie zu einer miß¬ 
mutig absolvierten Routine gewandelt. Ich schlang die Bissen 
in mich hinein oder nahm nichts zu mir, weil mir jeder Appetit 
fehlte, ich verbrühte mich mit dem heißen Kaffee und hatte 
wieder einen Grund, lauthals zu fluchen, oder ich trödelte so 
lange herum, bis das Getränk lauwarm war. Ich hatte auch 
wieder begonnen zu rauchen. 

Es war gegen zehn Uhr, und so war es Zeit, mich auf den Weg 
zur Poliklinik zu machen. Ich trat ans Fenster, um nach 
dem Wetter zu sehen. Da machte ich eine sonderbare Entdek- 
kung. 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite fuhr eine Frau im 
Rollstuhl auf und ab. Sie tat es gemächlich, als warte sie auf 
jemand oder sei dabei, eine Zwischenzeit totzuschlagen. Sie 
hielt sich dabei immer in der Distanz zwischen zwei Peitschen- 
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masten. Zunächst schaute ich ihrem Treiben teilnahmslos zu. 
Plötzlich durchzuckte mich eine Erkenntnis. Diese Frau kannte 
ich von Herrn Blumsacks Begräbnis. Es war jene Frau im 
Rollstuhl, der ich damals kaum einen Blick gegönnt hatte. Sie 
war zu verschieden von dem Bild, das ich mir von der Un¬ 
bekannten gemacht hatte. 

Nun schlug ich mir an die Stirn. Wie konnte ich so dumm sein 
und auf mein dilettantisches Phantombild hereinfallen! Wie 
konnte ich mir selbst den Blick auf Realitäten verbauen, indem 
ich die Anruferin so und nicht anders entworfen hatte! Oder 
war ich dabei, einen neuen Fehler zu machen? Konnte diese 
Behinderte nicht rein zufällig dort auf und ab fahren? Mußte 
das mit mir zu tun haben? Widersprach es nicht geradezu den 
Erfahrungen mit der Unbekannten, die mich nur telefonisch 
belästigt hatte, daß sie jetzt vor meiner Tür stehen sollte? 

Trotz solcher Warnungen, die ich mir selber aufbaute, war mir, 
als erwachte ich aus einem tiefen Schlaf. Ich ging zur Diele, zog 
den Wintermantel mit dem Pelzfutter an, setzte die Schapka 
auf, zog die Fellhandschuhe über und war ganz ruhig. Ich sagte • 
mir dauernd, daß ich die Fehler der letzten Zeit nicht durch 
einen neuen vermehren dürfte. Diesmal mußte ich kühl, be¬ 
obachtend, distanziert bleiben. Diese Frau konnte die An¬ 
ruferin sein, doch ich durfte mich nicht darauf festlegen, 
mußte auch einen Irrtum mit einbeziehen. 

Ich öffnete die Haustür und wartete einen Augenblick. Die 
Frau stoppte ihren Rollstuhl und sah mich an. Sie war - wie am 
Tag der Beisetzung - sehr gut frisiert und trug denselben 
dunkelgrünen, pelzbesetzten Tuchmantel, wie ich unschwer 
erkannte. Ich durfte mir nichts anmerken lassen. 

Ich ging zur Gartentür und kramte in meinen Manteltaschen, 
als suche ich nach einem Schlüssel. Die Frau stand noch immer 
auf der anderen Straßenseite und fixierte mich. Bedächtig, 
Schritt für Schritt, lief ich auf sie zu. Als ich vor ihr stand, sagte 
ich ohne jedes Engagement in der Stimme: „Kann ich Ihnen 
vielleicht helfen? Suchen Sie jemand?“ 

Die Frau hatte ein schmales, nicht häßliches Gesicht. Ihre 
Wangen waren gerötet, die Augen, .grau und etwas zu streng, 
halb neugierig, halb abweisend, waren auf mich gerichtet. Sie 
tränten ein wenig. Doch das mochte von der Kälte kommen. 
„Nein. Sie können mir nicht helfen.“ 

Obwohl sie leise gesprochen, fast geflüstert hatte, wußte ich- 
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sofort: Sie ist es. Ich empfand es wie einen elektrischen Schlag. 
Wie sollte es nun weitergehen? Ich mußte ruhig bleiben. 

„Sie beobachten meine Wohnung?“ 

„Was erlauben Sie sich! Sie sind unverschämt. Belästigen Sie 
mich nicht!“ 

Ich hatte es wohl wieder falsch angefangen. Ich durfte nicht 
auf ihre Gereiztheit reagieren. 

„Wenn mich nicht alles täuscht, so habe ich Sie bereits gesehen. 
Es war auf dem Friedhof, bei der Beerdigung... bei einer 
Beerdigung. Oder irre ich mich?“ 

Die Frau schaute mich prüfend an, weiter Mißtrauen und 
Feindschaft im Blick. Rang sie um eine Antwort? Sie ließ sich 
Zeit, viel Zeit. Plötzlich ließ sie den Kopf sinken, auch ihre 
Hände glitten von den Griffen des Rollstuhls hinab. Ihre 
Stimme klang heiser und nicht mehr so sicher wie sonst. 

„Nun gut. Warum soll ich mich verstecken? Ich weiß, wer Sie 
sind. Der Behördenangestellte Gunter Mirschner. Sie kennen 
auch meinen Namen. Nur die Zusammenhänge sehen sie nicht. 
Natürlich werden Sie mich ebenso schnell vergessen wie Herrn 
Blumsack, an den Sie sich doch schon jetzt nicht mehr erinnern 
wollen, obwohl Sie ihn auf dem Gewissen haben.“ 

Nachdem sie den letzten Satz herausgestoßen hatte, hob sie den 
Kopf und sah mir voll in die Augen. 

„Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich habe Herrn Blumsack 
nichts getan. Absolut nichts.“ 

Am liebsten wäre ich fortgelaufen. Es demütigte mich, daß 
diese Frau mir überlegen war, daß ich in ihren Behauptungen 
zappelte wie eine Fliege im Netz der Spinne. Hatte sie mich 
nicht schon tief genug ins Elend gestoßen durch ihre Anrufe, 
mußte ich ihr nun noch Auge in Auge standhalten, ihr und 
ihren haßerfüllten Phrasen? Doch ich hatte es selbst so gewollt. 
Sie griff unter die Decke, die über ihre Beine gebreitet war. Es 
hätte mich nicht überrascht, plötzlich einen Revolver in ihrer 
Hand zu sehen. Aber es war keine Schußwaffe, es war ein 
Brief, den sie mir hinhielt. 

„Ich wollte Ihnen das in den Briefkasten stecken. Da ich Sie 
aber getroffen habe - warum sind Sie eigentlich zu dieser Zeit 
zu Hause? -, kann ich es Ihnen auch übergeben.“ 

Ich nahm ihr den Brief ab, und während ich noch auf meinen 
Namen starrte, der, sauber mit Maschine geschrieben, auf dem 
Umschlag stand, drehte die Frau ihren Rollstuhl und fuhr 
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davon. Ich sah ihr nach. An der nächsten Querstraße bog sie 
links ein und war verschwunden. Zögernd ging ich in mein 
Haus zurück. Hatte ich die Begegnung geträumt? Doch da war 
dieser Brief. Er bestand aus mehreren mit Maschine eng be¬ 
schriebenen Seiten: 

„Werter Herr Mirschner! 

Was ich Ihnen zu sagen habe, werde ich aufschreiben. Nicht, 
daß ich Furcht hätte, es Ihnen ins Gesicht zu sagen, aber es 
könnte dazu kommen, daß Sie vor mir stehen, und es wäre mir 
unerträglich, wenn Sie auf mich herabsehen. Wir sind keine 
gleichwertigen Partner, Sie mit Ihrem aufrechten, gesunden 
Körper und ich in meinem Rollstuhl. Nein, so möchte ich mich 
Ihnen nicht ausliefern. Sie ahnen es bereits, ich bin jene Frau 
am Telefon. Woher ich Sie kenne? Wir haben einen langen und 
umfangreichen Briefwechsel miteinander geführt. 

Der Anlaß dazu liegt noch nicht allzu lange zurück. Sie werden 
sich vermutlich sehr schnell daran erinnern. Es handelt sich 
um die Räumung des Uferstreifens rund um den Untersee. Und 
ich bin jene behinderte Frau, von der Sie wohl ein Dutzend 
Briefe in dieser Sache erhalten haben. Sie haben alle Schreiben 
beantwortet, fast alle. 

Sie kennen also mein Schicksal und wissen aus den Briefen, 
daß ich mit fünfundzwanzig Jahren in einen Unfall verwickelt 
wurde. Als ich an einem Herbstabend mit dem Fahrrad auf 
dem Heimweg war, erfaßte mich ein Wartburg; der Fahrer, 
volltrunken, wie sich herausstellte, fand dabei den Tod. Ich lag 
Monate im Krankenhaus und kehrte schließlich als Krüppel in 
das Haus meiner Eltern zurück. Beide Beine mußte man mir 
amputieren. Seit dem Tod meiner Eltern vor einigen Jahren 
bewohne ich das Häuschen am Untersee allein. Meine wirt¬ 
schaftliche Lage ist nicht schlecht. Als freischaffende Mit¬ 
arbeiterin verdiene ich mehr, als ich bei dem Leben, das ich 
führe, ausgeben könnte. Vor Jahren lernte ich Herrn Blumsack 
kennen. Er war schon damals Rentner. Einen Herzinfarkt hatte 
er gerade so überstanden. Er mußte sich sehr schonen. Da er 
ein recht impulsiver Mensch war, fiel ihm das nicht immer 
leicht. Wie trafen uns oft, hörten Schallplatten, sprachen über 
Literatur oder lasen, jeder für sich. 

An einem Apriltag vor drei Jahren war er richtig aufgekratzt, 
als er zu mir kam. Er habe da eine grandiose Idee, meinte er. 
Für eine junge Frau sei es nicht normal, wenn sie sich ständig 
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unter Büchern, Manuskripten, Plattenspieler und Ferns.eher 
begrabe. Ich müsse — wenigstens in der warmen Jahreszeit — an, 
die Luft, in die Sonne. Er werde den zum Grundstück gehören¬ 
den Uferstreifen kultivieren, einen Steg bauen, Sträucher und 
Bäume pflanzen und mir einen Bikini, eine Liege und ein 
Schlauchboot besorgen. 

Zunächst war ich befremdet. Mein Fortbewegungsmittel und 
Aufenthaltsort war der Hollstuhl. Ich hatte mich damit ab¬ 
gefunden. Sollte ich wirklich im Bikini auf einem Steg liegen 
oder auf dem See herumpaddeln? Doch er ließ nicht locker, 
machte mir immer wieder Mut. Die Ausführung seines Plans 
verjüngte ihn sichtlich. Er kaufte alles, was gebraucht wurde, 
natürlich bezahlte ich die Rechnungen. Dann begann er sein 
Werk, und zum Beginn des Sommers war alles fertig. Da gab 
ich mich geschlagen. Ich hätte es nicht fertiggebracht, ihn zu 
enttäuschen. So tat ich alles, was er sich für mich ausgedacht 
hatte. Wenn ich auf dem Steg oder im Schlauchboot lag, legte 
ich über meine Beinstümpfe ein Handtuch, ich wurde braun 
von der Sonne, müde von Wasser und Wind und fühlte mich 
beinahe wie die anderen Frauen meines Alters. 

Vor etwa einem Jahr erhielt ich vom Rat der Stadt die Mittei¬ 
lung, daß beschlossen worden sei, einen etwa zwanzig Meter 
breiten Ufer streifen zu räumen, um den See allen erholungs¬ 
suchenden Bürgern zugänglich zu machen. Ich erschrak. Nach 
so kurzer Zeit sollte das Stück Normalität, das ich durch Herrn 
Blumsacks Hilfe wiedergewonnen hatte, verlorengehen? Ich 
ahnte sogleich, daß gegen diese Entscheidung nichts zu machen 
war. Ich bin ein Mensch, der einen klaren Blick für die Reali¬ 
täten hat, für Machbares und Unerreichbares. Ich wußte, daß 
ich an dem Verlust dieser Sommerfreuden ebensowenig 
zugrunde gehen würde wie an den viel schlimmeren Verände¬ 
rungen, in die ich durch den Unfall geraten war. 

Doch Herr Blumsack war ganz anderer Meinung. Es kam zu 
langen Gesprächen zwischen uns. Er warf mir Kapitulation 
vor, Feigheit und Unterwürfigkeit bestimmten mein Wesen, 
sagte er. Und wenn ich schon so müde sei, mir das bieten zu 
lassen, dann werde er für mich kämpfen. Und das tat er. Immer 
neue Argumente fand er für mein Bleiben am See, er schrieb 
Brief um Brief, immer eindringlicher, doch auf jeden folgte 
eine neue Ablehnung. Ich habe die Briefe, die er aufgesetzt und 
geschrieben hat, nur unterschrieben. Halbherzig, vom Miß- 
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erfolg dieser Aktion im Innern überzeugt. Doch was sollte ich 
machen? 

Wie schon gesagt, trugen alle Ablehnungen Ihre Unterschrift. 

In Ihren Schreiben zitierten Sie Gesetze, Verordnungen und 
Beschlüsse. Fazit: Eine Ausnahme könne,es nicht geben. Es 
war makaber, als Sie schließlich ein Waldgrundstück als 
Äquivalent anboten. Sollte ich mich im Bikini dort hinlegen? 
Erst als die Bulldozer kamen und alles plattwalzten, als ich die 
Mitteilung über die Höhe der Entschädigung, die mich doch für 
nichts entschädigen konnte, in der Hand hielt, resignierte auch 
Herr Blumsack. Seine ihm noch verbliebene Kraft hatte er voll 
und ganz für rnich eingesetzt. An meiner Freude hatte er sich 
gestärkt. Der Rückschlag, die Unfähigkeit, eine Ausnahme zu 
erwirken, ließ ihn zusammenbrechen. Er kämpfte wie ein 
Berserker, suchte überall nach einem anderen Seegrundstück 
für mich, doch alles blieb erfolglos. 

Am Morgen des Tages, an dem er starb, rief er mich an. Er 
wußte, wie er dran war, und ich verstand es sofort. Das, was die 
Grundstücksangelegenheit nicht vermocht hatte, geschah nun. 
Ich geriet in Zorn. Mit Herrn Blumsacks Tod waren Sie mein 
Feind geworden. Ich fertigte ein fingiertes Taschenbuch an, es 
enthielt unter vielen erfundenen Namen nur Ihren Namen als 
nachprüfbar und vorhanden. Ich tauschte mein Taschenbuch 
gegen das von Herrn Blumsack benutzte aus. So hoffte ich, Sie 
unauflöslich an den Tod von Herrn Blumsack zu ketten. Mehr , 
konnte ich nicht für ihn tun. Er war bereits tot, als ich sein Haus 
aufsuchte. 

Sie haben Herrn Blumsack auf dem Gewissen, Sie mit Ihren 
Gesetzen und Verordnungen, mit Ihren hieb- und stichfesten 
Schreiben. Natürlich werde ich Ihnen nicht schaden können, 
allenfalls konnte ich Ihnen eine Lektion erteilen. Sie werden sie 
bald vergessen haben. Sie werden weiter nach Recht und Ge-r 
setz Entscheidungen fällen, und Sie werden wie früher ein 
gutes Gewissen dabei haben. - Ich mache mir nichts vor. Aber 
ich verachte Sie. B. K.“ 

Ich las den Brief mehrmals. Seine Anklagen waren ebenso 
ungeheuerlich wie ungerecht. Da ich es in der Wohnung nicht 
mehr aushielt, Üef ich durch die Straßen. Ich verspürte weder 
Hunger noch Durst. Ich hatte nur einen Gedanken: Dieser ge¬ 
meinen und niederträchtigen Anklage ein Ende zu machen. Ich 
hatte keine Schuld und war nicht bereit, mir von einer Ver- 
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rückten eine solche auf laden zu lassen. Ich hatte das getan, 
wozu ich nach Recht und Gewissen verpflichtet war. Und am 
Tod dieses Herrn Blumsack war ich schon gar nicht schuld. 
An den Vorgang erinnerte ich mich sehr wohl. Ich hatte viele 
Briefe in dieser Sache beantworten müssen. Es war dabei hart 
hergegangen, denn niemand wollte sein Stück Seeufer frei¬ 
willig hergeben. Ich erinnerte mich, daß mir das Schicksal 
dieser jungen Frau nahegegangen war. Doch eine Ausnahme* 
durfte es nicht geben. Die Seen allen zugänglich zu machen 
war eine gesellschaftliche Aufgabe. Da hätten auch alte Leute, 
die seit fünfzig Jahren dort wohnten, und Väter unci Mütter mit 
kleinen Kindern zu Recht eine Ausnahme fordern können. 
Wenige Minuten nach zwölf betrat ich das Kreisamt. Ich mußte 
den Oberleutnant sprechen. Wortlos legte ich ihm den Brief auf 
den Tisch. 

Während er zu lesen begann, setzte ich mich auf einen Stuhl, 
der am Fenster standr Es dauerte lange, bis er sich von dem 
Brief losriß und mich ansah. . 

„Was wollen Sie gegen diese Frau unternehmen?“ 

Bei der so direkt gestellten Frage wurde ich unsicher. Vorher 
waren meine Wünsche nach Vergeltung zwar stark, aber doch 
mehr theoretisch. Nun mußten sie umgewandelt werden in 
klare Absichtsformulierungen. Mit allen sich daraus ergeben¬ 
den Folgen. Ich sah aus dem Fenster in den blaßblauen Win¬ 
terhimmel. Irgendwo in einem fernen Haus ahnte ich eine 
junge Frau, eine Behinderte. Ihr Leben war nicht beneidens¬ 
wert. Ihr Schicksal hatte sie nicht selbst verschuldet. Wieviel 
Kraft hatte sie auf bringen müssen, um solchen Schlägen stand¬ 
zuhalten, um nicht am Leben zu verzweifeln. Sollte ich nun zu 
einem weiteren Schlag gegen sie ausholen? 

„Ich weiß es nicht. Die Sache hat mich sehr mitgenommen. Ich 
müßte erst einmal Abstand gewinnen. - Was mich jetzt am 
meisten beschäftigt, sind die Vorwürfe gegen mich. Wie denken 
Sie über die Anschuldigung, daß ich am Tod des Herrn Blum¬ 
sack schuldig sei? Kann mir etwas vorgeworfen werden?“ 

Der Oberleutnant antwortete ohne Zögern. 

„Nach Lage der Dinge trifft Sie keine Schuld. Sie haben völlig 
korrekt gehandelt. Niemand kann Ihnen etwas vorwerfen. 
Niemand!“ 

Das tat mir wohl. Es war, als sei ein Felsbrocken weggerollt 
worden, unter dem ich gelegen hatte. Ich fühlte, wie ich wieder 
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frei atmen konnte. Die Last der vergangenen Wochen war von 
mir genommen. 

Ich bedankte mich bei dem Oberleutnant und verabschiedete 
mich. Während ich nach Hause ging, wußte ich, daß ich in der 
Tat Herrn Blumsack bald vergessen werde. Die Anrufe dieser 
Frau werden sich nicht wiederholen, und in absehbarer Zeit 
würde ich wieder der sein, der ich vor dem neunten Februar 
war. Niemand durfte mir in dieser Sache mehr etwas vorwer¬ 
fen. So hatte es der Oberleutnant gesagt. Niemand! 

Endlich konnte ich mich auf das nächste Frühstück richtig 
freuen, auf den Kaffee, das Toastbrot, den Schinken... 
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